

LA PAGANA

DIVERSIDAD Y CONOCIMIENTO

EL 8M DE CERCA

**A LA VOZ
DE TODAS**

No. 1
Marzo 2024

EL TEAM

Ainhoa Verdugo

Yolotzin Guzmán Sosa

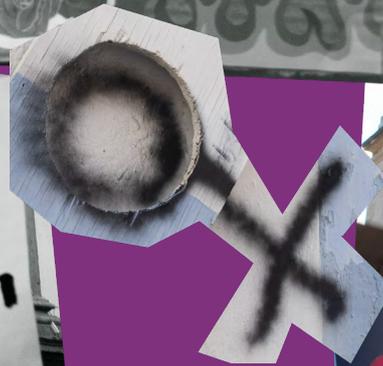
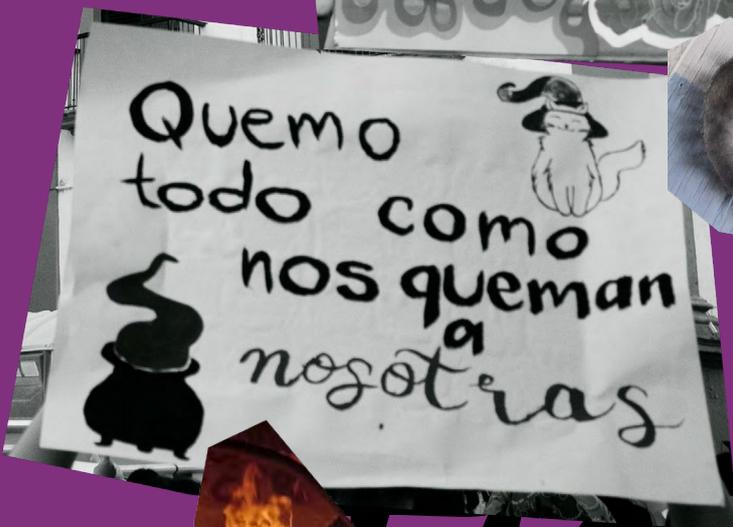
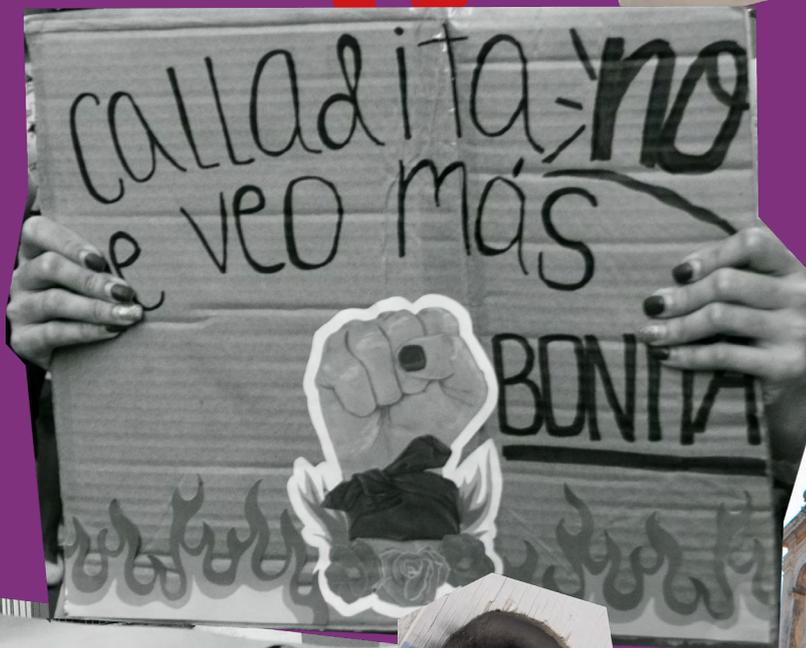
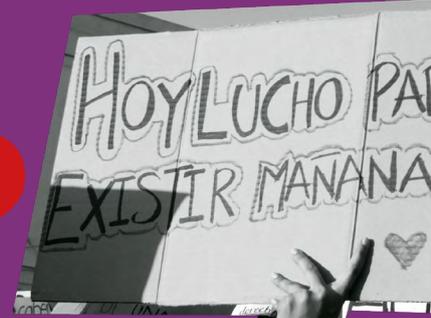
Ana Cristina Arredondo Escamilla

Andrea Roldan

Elina Sujhey

Abigail G. L.

FUIMOS TODAS



FUIMOS TODAS



PARA TODA PERSONA QUE AME LA DIVERSIDAD Y COMPARTIR:

Pensamos en fantasías al hablar de un mundo lleno de equidad e igualdad; aludimos a minorías como toda mujer, niña, adolescente y miembro de la comunidad *LGBTIQAP+* que ha sido calladx, excluidx e ignoradx (por no decir más).

LA PAGANA es un proyecto dirigido por morrxs soñadores, emocionales y fuertes con puntos de vista y vivencias distintas que se juntan con la intención de divulgar los trabajos, logros, deseos, sueños, experiencias, de cada unx de nosotrxs; además de noticias, luchas e información de interés común.

Abrimos un espacio para ser libres, donde podemos expresarnos, compartir y aprender, no sólo de temas relacionados con las mujeres y la comunidad *LGBTIQAP+*, sino de todo lo que somos capaces de hacer y crear, más allá de los estereotipos.

Esta es la revista para todx aquél que quiera **conocer, inspirar(se) y aprender** siempre con base en el respeto, la empatía y sin tabúes.

Hoy creamos una brecha para lograrlo. Hoy nos referimos a ti cuando hablamos de un cambio. Es el momento de abandonar los miedos, los límites, el silencio, y así poder llegar purificados a la liberación.

Despierta para volver a dormir, que así sea

Elina Sujhey

Por mi calle
a veces falta el alumbrado,
pero no falta
el piropo de aquel alcohólico
los *buenos días bonita*
en que ellos disfrazan su acoso,
es el pan de cada día,
pero ya sabes *¡el señor sólo está
siendo educado!*
sólo te están halagando
¡No seas exagerada!

Mujer de 40 años declaró que su esposo la golpeaba,
pero la culpable es ella
por no irse a la primera

Adolescente de 15 años gritó porque la violaban,
pero, niña
¿qué hacías caminando en la noche con esa falda?

Niña de 4 años dijo que su familiar la tocaba,
pero la mentirosa siempre fue ella,
*es un secreto
para no romper
la unión familiar*

¿Algún lugar es seguro?

Porque vivo en un país agricultor
donde siembran miedo
incendian nuestros cuerpos
y sacian sus caprichos con nuestras cenizas

Nos golpean, nos violan, nos silencian
NOS ESTÁN MATANDO
pero les asustan más los gritos de lucha
que las estadísticas de mujeres desaparecidas
En mi pueblo, en mi ciudad ya no se vive

MUJER

¡No seas una exagerada!
porque en este país
la culpa es tuya
Por salir de madrugada para ir a la escuela
Por ir a trabajar y dejar a tu hija en casa
La culpa es tuya por ser
estudiante
por ser hija
por ser madre
por ser mujer.



¿Cómo matar a mi asesino?

Claudia Gabriela Pech Salazar

¿Cómo matar a mi asesino? Es la pregunta que me ronda en la cabeza, le doy vueltas cada noche y no encuentro la respuesta. En ocasiones duermo despierta e imagino cómo sería mi vida si ese maldito ya no existiera ¿me sentiría feliz? ¿Viviría tranquila? o ¿tendría miedo por las consecuencias? ¿Qué diferencia habría? Si mi vida la vivo detrás de las rejas de mi conciencia. Sin necesidad de un juicio yo me he puesto sola la sentencia: ¡culpable!, sin derecho a fianza ni a réplica.

Maldito, cómo te odio, me tienes atada de manos, me obligas a decir mentiras y cada vez me dejas más indefensa, hasta dónde llega mi miedo hacia ti que yo misma dudo de mi inocencia. Hay días en los que ya no puedo más y quisiera ahogarte con un grito, acabar contigo de una vez por todas y recuperar mi vida, pero no puedo, tengo terror a ser descubierta. Hay un dedo que apunta a mi conciencia, oigo voces que me gritan: ASESINA, MALA MADRE, MALA ESPOSA, MALA HEMBRA.

Dios sabe que le he pedido de mil maneras me ilumine para buscar una solución a mis problemas, una que no ponga en riesgo la estabilidad de mi familia. Quisiera encontrar una forma de matar a mi asesino sin dejar huella. Luego pienso en qué momento de víctima pase a ser

verdugo, si yo soy la que sufre, la que se va apagando como una vela.

Es tan fácil terminar con este sufrimiento, tengo el arma perfecta para matarte y sentirme libre, como pájaro que encuentra la puerta de la jaula abierta. Sí, mi arma es mi voz, tú morirás cuando me atreva a gritar con fuerza: ¡Mi hijo es homosexual! y no es mi culpa que tenga esta preferencia, no soy mala madre, quiero a mi hijo por encima de quien sea.

Me pregunto qué sentido tiene que luchen por la vida, que estén en contra del aborto, si cuando el niño o la niña crecen y deciden vivir su vida con otra persona de su mismo sexo los condenan. El amor no condiciona, el amor de madre acepta, luego una duda me acecha, ¿será que el amor de padre también permanecerá contra viento y marea?, desafortunadamente, en mi caso, sé la respuesta, veo asomar los reclamos: ¡Tú tienes la culpa, si no lo hubieras sobreprotegido un hombrecito fuera! ¡Yo no tuve una niña y si no puede comportarse como un hombre que haga sus maletas, la puerta está abierta!

Entonces tú, mi asesino, regresas, me atas de manos y encadenas mi conciencia.



YO TODO LO ROMPO

Ainhoa Verdugo

Al llegar a casa Esther lo vio con ella, sospechaba la aventura: la confirmó esa tarde. Se enojó tanto que destruyó la cocina, él la llamó histérica, loca y la destrozó a ella, con calma fría. La aventura lo vio todo y, asustada, huyó.

Volvió al día siguiente, con muchas más, como ella, como Esther, hartas. Gritando rompieron los vidrios, los muebles, las paredes; también lo rompieron a él.

YO TODO LO INCENDIO

Ainhoa Verdugo

Al llegar a casa está todo carbonizado, ves a los bomberos sacar dos cuerpos. Lloras por tu bebé de apenas un año; por el otro no sientes más que alivio. No extrañarás los golpes, ni los insultos. Entre las cenizas se oculta la cama con gotas de tu sangre, el refrigerador se derrite lleno de lágrimas y cervezas; la mesa de plástico con quemaduras de cigarro, igual que tu piel; la eterna montaña de ropa y trastes sucios al fin desapareció.

El celular vibra, los gritos de tu jefe te llenan de reclamos por salir a la hora, pero sólo querías ver a tu bebé antes, ¿antes de qué? Cuelgas y arrojas el aparato contra una pared, al igual que la pesada mochila, que se queme con lo que queda de fuego. Con paso firme, libre, te alejas de aquella cárcel destruida por una fuga de gas. ¿Será que olvidaste apagar la estufa en la mañana? Sonrías, todo salió como lo planeaste.



MITOS Y REALIDADES DE LA MARCHA DEL 8M EN CAMPECHE

Ana E.



Este mes se ha conmemorado en Campeche el *Día Internacional de la Mujer* con una marcha. Y, como todos los años, las personas que participan en el evento hemos sido comida de la opinión pública, de la ignorancia de una sociedad apática ante los problemas que nos afectan a todos por igual; grandes y pequeños, hombres y mujeres. Si llevas tiempo involucrándote en el movimiento de concientizar a la comunidad sobre el *sistema patriarcal*, bien podría parecer poco relevante lo que explicaré en el presente artículo. Ya que estarás acostumbrado a recibir comentarios que, bien involucrados con la desinformación masiva, juegan un papel importante en contra de los manifestantes de a pie.

Pero si eres una persona que se siente abrumada por todas las interpretaciones que le dan a la marcha las personas a tu alrededor; este artículo busca abordar los **mitos y realidades de las marchas del 8M**.



La “exclusión” del hombre y la estructura de la marcha.

Vamos a dejar algo claro, a ningún hombre se le excluye de estos espacios, de hecho, muchos de ellos van a las marchas para protestar la pérdida o desaparición de una persona querida (aún cuando eso rara vez sale en las noticias). Es cierto que existe algo llamado “**Feminismo Separatista**” o “**Separatismo**”¹, que es la congregación de un grupo formado exclusivamente de mujeres con la intención de crear espacios seguros para la libre manifestación o realización de actividades² en donde no se permita la presencia de los hombres.

Eso no significa que se prohíba la participación de las *mujeres-trans*, en el Estado de Campeche todas las marchas de los últimos años han sido trans-incluyentes. Sin embargo, otra tendencia de las marchas propone la participación de los hombres a través de las manifestaciones de carácter mixto o llevando el concepto del separatismo a los bloques. Para fines prácticos, utilizaré la información pública que he recopilado de las redes sociales de diversos colectivos como **REDMYH.AC**, **Mercadita Feminista**, **Red Acompañantes Peninsulares**, entre otros⁴, respecto a la marcha de este 2024 en Campeche:

¹ Separatism and Women’s Community de Dana R. Shugar (1995) originalmente aborda este concepto desde un estudio lesbico-feminista, dada la gran necesidad -sobre todo en su tiempo- de estas mujeres a crear una comunidad en donde pudieran participar sobre sus gustos e intereses con otras que compartieran valores, intereses y vivencias similares a las suyas.

² Las cuales pueden ser: reunirse para hablar de intereses particulares, realizar actividades culturales o artísticas, organizarse de manera colectiva por causas que les importan, entre muchas otras.

³ En el segundo número de la revista profundizaremos este tema, espéralo en mayo del 2024.

La marcha fue de carácter Apartidista⁵, Separatista y Trans-incluyente, dividida en diferentes contingentes⁶ dentro de los cuales se distinguen, en respectivo orden: Los familiares de víctimas de Femicidio, las adultas mayores/ discapacitadas y área materno-infantil, Maternidad Violeta Campeche, Mercadita Feminista, Hypatia Universitarias, Acompañantes Peninsulares, Sisex, Mujeres LGBTQ+, Sororidad Violeta y, de ultimo, Público en General.

Cada contingente formado por grupos que defienden o sienten afinidad por diferentes temas de interés para el movimiento: ya sea protestar en contra de la violencia económica y laboral como las compañeras de Mercadita Feminista; juntarse con otras estudiantes, docentes y trabajadoras del área de las ciencias como el colectivo de Hypatia Universitarias; protestar por el



derecho al aborto seguro y legal con la Red de Acompañantes Peninsulares o concientizar sobre los derechos de las infancias y exponer a los deudores alimenticios como lo hace Maternidad Violeta Campeche. Esto incluye, por supuesto, al bloque negro. Que son las compañeras que realizan iconoclasia y defienden –en caso de ser necesario– al resto de las asistentes que protestan, sirviendo como seguridad. Por ahora lo importante es recordar que cada una de las personas al interior de las manifestaciones tiene un lugar.



⁴ Recurro aquí a las publicaciones que realizaron varios colectivos, Organizaciones No Gubernamentales y activistas, informando sobre la naturaleza de las marchas anteriores y la del presente año (2024), como son: REDMYH.AC (www.instagram.com/redmyh_ac); Mercadita Feminista (www.instagram.com/mercaditafeminista); Red Acompañantes Peninsulares (www.instagram.com/redacompanantespeninsulares); Maternidad Violeta Campeche (www.instagram.com/maternidadvioletacampeche); Hypatia Mx (www.instagram.com/hypatiamx); SiSex (www.instagram.com/sisexcampeche)

⁵ Es decir, ajeno a cualquier partido político

⁶ En palabras de la RAE: "grupo, conjunto de personas o cosas que se distingue entre otros por su mayor aportación o colaboración en alguna circunstancia"



A las personas que se sienten excluidas de las marchas les falta entender que las manifestaciones funcionan de muchas maneras y que, si se quiere apoyar una causa justa, se puede hacer y ya. No es necesario involucrarse en lugares en donde no es requerida su presencia, pero incluso en esos casos, las marchas se organizan públicamente con la intención de evitar algún desagrado. Esto incluye la publicación anticipada del recorrido que tendrá la marcha, para que el público busque rutas alternas y la remisión de oficios a dependencias de noticias y periodismo así, considerando la naturaleza de la marcha, envíen a reporteras mujeres a cubrir la actividad (cosa que, por cierto, en Campeche nunca se hace).

Algunos hombres participan –por desgracia– como familiares de víctimas de feminicidio y otros como acompañantes discretos en la sección de público general. Pero la mayoría de los hombres no participan de manera activa en las marchas, ya que reconocen que no es su lugar y prefieren funcionar como redes de apoyo para las mujeres de sus vidas, proporcionando un lugar seguro al cual volver, alguien con quién contar en caso de algún incidente o una persona dispuesta a escuchar y aprender de las vivencias de las mujeres a su alrededor.



Y así como no es correcto atravesar una marcha de los militares o de una escuela, no es correcto meterse en las protestas del 8M, sentido común. La próxima vez que alguien se queje de esto, invítale a la próxima marcha y veremos realmente cuánto quiere involucrarse en el movimiento.

Manifestación y causa, las actividades de la marcha

Otro de los temas que se critican de las marchas del 8M, es cuando se “rayan” las paredes y se rompen vidrios. El argumento suele ser que se daña no sólo la ciudad, sino que de igual forma el patrimonio de terceros. Cabe aclarar que, incluso al interior del movimiento, esto puede ser un punto controversial entre nosotras mismas; pero para entender este tema y su complejidad, se debe primero conocer un poco más del mismo.

Para empezar, no se dice “rayar”, ni hacer “graffiti”, sino protestar por medio de la **iconoclasia**⁷ que es la destrucción de símbolos o monumentos con fines políticos o ideológicos y, como tal, es una actividad que se ha realizado históricamente por muchos movimientos sociales como forma de incomodar a la autoridad, con el propósito de hacer conciencia sobre las diferentes problemáticas que aquejan a la población.



Así pues, aunque es cierto que se realiza sobre el espacio público —y que eso a veces incluye la propiedad privada de alguien— no es una acción, sino una reacción. Una reacción al hartazgo, a la furia, a la injusticia. Es una petición de cambio activo que todos deberíamos de escuchar, ¿Y si en vez de criticar, nos cuestionamos más? La clave para entender al movimiento y sus acciones está en comprender y empatizar con lo que se exige.

¿Dirías tú que una pared vale más que la vida de alguien? ¿Más que la seguridad de todo un sector de la población? ¿Cuántos cadáveres valen una pared limpia y un vidrio intacto? Lo que se protesta aquí es por la vida de las personas, las desapariciones y los feminicidios en México que sólo aumentan mientras que las autoridades que no hacen nada o, peor aún, son cómplices de dichas actividades.



⁷ Según la RAE: “Seguidor de una corriente que (...) negaba el culto a las imágenes sagradas, las destruía y perseguía a quienes las veneraban.” Y “Que niega y rechaza la autoridad de maestros, normas y modelos”.

Nadie raya paredes por diversión, ni sale a marchar en Campeche con 39 grados centígrados bajo el sol por gusto. Nadie grita hasta el cansancio ni se pone en riesgo al encontrarse con el bloqueo de la policía porque le parece chistoso o por andar de ocioso. Hasta que esto no se entienda y no cambie ni el Estado, ni la gente, le duela a quien le duela, merecen el privilegio de disfrutar de cosas banales que se arreglan o limpian con facilidad. Los "rayones" se quitan, pero las personas muertas y desaparecidas, esos nunca regresan.

Y, en todo caso, ¿Desde cuándo importan tanto las paredes? Son las mismas paredes que son orinadas a cada rato, las mismas calles que son vomitadas cada Carnaval, los mismos monumentos que son tan poco relevantes en el colectivo Campechano que nadie se sabe sus nombres. ¿O si

digo "Iglesia de Nuestra Señora de la Purísima Concepción", alguien sabrá que hablo de la Catedral de Campeche? No hay que mentir, los monumentos nunca han importado.

Así como se insiste en que es una crueldad hacer que las mujeres de la limpieza sean las encargadas de "arreglar el desastre" que ocasionan "las otras mujeres" (es decir: nosotras, las personas que protestan), nunca se indignan cuando las ven recogiendo las latas de alcohol después de los conciertos o cuando tienen que barrer el centro histórico durante diciembre, mientras se aglomeran las actividades en los parques y las plazas. Parece ser entonces que lo que molesta no es el "desastre" que se causa, sino que ese desastre no es producto de una diversión pasajera sino de un tema que provoca e intimida.

⁸ Y sí, mujeres de la limpieza, porque la enorme mayoría de los trabajadores del servicio de limpieza aún son mujeres y, de igual forma, es una actividad que aún se le impone tradicionalmente a la mujer.





La lamentable realidad de la situación es que nunca en la historia humana se le ha cedido derechos o la liberación a un grupo por el medio pacífico; basta con saber lo básico de la historia de México para ver que tengo la razón. El México que conocemos ahora, la "Nación Soberana" e independiente en la que vivimos no obtuvo su libertad porque los colonizadores europeos se apiadaron de nosotros; se obtuvo a través de los choques incesantes de dos facciones que entraban en conflicto. Incluso la historia de Campeche se ha escrito así, ¿O no fue acaso Campeche parte de Yucatán durante varios años antes de pelear y lograr su independencia como Estado? Así pues, aunque no nos agraden las marchas del 8M en las que se realiza iconoclasia son un síntoma necesario en un sistema social enfermo, que ignora por completo los problemas que amenazan el bienestar y la vida de las mujeres.

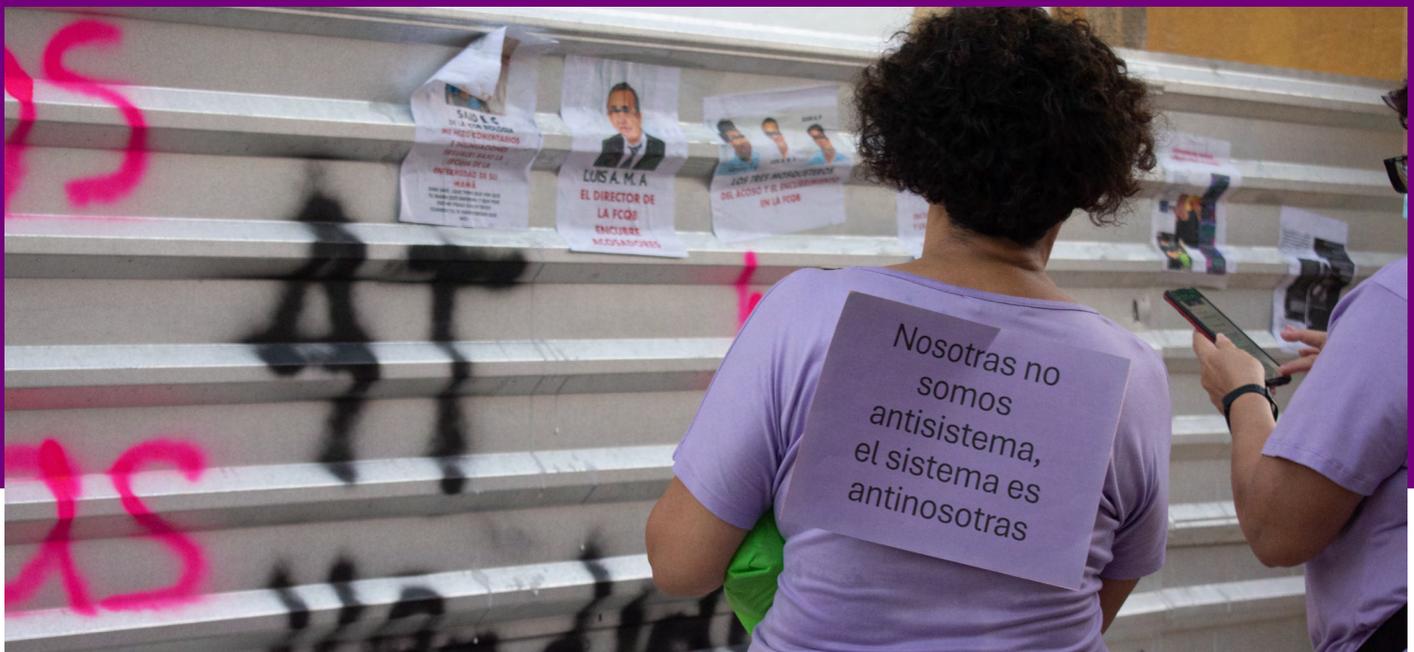
Y por cierto, las dependencias por las que tantas personas lloran el 8 de marzo al día siguiente ya tienen vidrios nuevos y una capa de pintura fresca; si así de eficientes fueran las autoridades para realizar las debidas investigaciones por violencia y las respectivas búsquedas de personas, ¿Cuántas no habrían ya regresado a su hogar?



Ofensa y defensa: ¿Cómo se contesta una falta de respeto?

Ahora pues, quienes dicen que durante las marchas se llegan a los altercados físicos tienen razón. Nunca falta la persona grosera que se acerca con la intención de causar un conflicto y, de paso, desprestigiar el movimiento, provocando una respuesta y luego llorando porque se le puso en su lugar. Les recuerdo que para este punto ya he abordado la cuestión de las rutas alternas y de la estructura de la marcha, así que ya es bien sabido que la organización de la protesta se hace pública con el fin de que la sociedad acomode sus rutas a la misma, como se haría para cualquier evento que cierre la calle.





Y, aun así, siempre hay un problema. Una persona grosera y terca, alguien mal intencionado o una persona que asiste a sabiendas de que su presencia no será bienvenida; en cualquiera de estos casos es inexcusable faltarle el respeto a alguien en la marcha y, así como se les reprime a las personas que protestan las "cosas malas" que se hacen, de igual forma se debe criticar a las personas que, aún cuando se les pide amablemente no meterse o no ofender a quienes participan, lo hacen. En México, cuando uno es infante, se le enseña a defenderse cuando alguien lo ofende. Si como señorita cuentas que alguien te tocó en la calle mucha gente responderá con un "Le hubieras dado una cachetada" o un "Me hubieras llamado para que le partiéramos la madre". Y, sin embargo, al movimiento se le castiga justamente por procurar eso, defenderse.

La verdad es que no existe una forma "correcta" o "incorrecta" para defenderse de una agresión; algunas personas se defienden con fuerza física, otras pidiendo ayuda o exponiendo al agresor, unas más prefieren acudir a las autoridades. Todas las llamadas son válidas y deben ser respetadas como lo que son, una respuesta natural ante un abuso. Es aquí donde entran las compañeras del bloque negro, que representan la seguridad al interior de la marcha, a quienes les debemos tanto por protegernos cuando, en muchos casos, son la misma policía y autoridades las que nos ofenden.



Mamitis aguda y otros comentarios ignorantes.

Por último, el día de la Mujer es, en muchas ocasiones, criticado por el simple hecho de existir. Es decir, abundantes hombres se sienten ofendidos o excluidos ante la “falta” de un día del Hombre o de actividades que los celebren o conmemoren, pero la realidad es aún más triste; nace de la incapacidad de los hombres de honrarse a sí mismos y luchar sus propias batallas, algo que comparo mucho con tener mamitis aguda.

Hombres que lean esto –que espero en Dios haya al menos algunos–, vamos a dejar algo en claro: El día del hombre existe, es real. Ustedes no lo sabrán, pero se conmemora cada 19 de noviembre. Se estableció en 1992

en Estados Unidos con la intención de tener un día para abordar temas como la salud masculina, los aportes sociales del hombre y para promover la igualdad de género y la equidad. Este día –que nunca he conocido a un solo hombre que sepa de su existencia– es la respuesta a esta queja tan común de “¿Y nosotros por qué no?”. Eso mismo nos preguntamos las mujeres todas las marchas: ¿Cuándo? ¿Cuándo el hombre va a despertar? ¿Cuándo se volverá aliado de nuestra lucha? ¿Cuándo va a empezar a pelear sus propias batallas? Y ¿Por qué? ¿Por qué siempre que se usa ese argumento del día del Hombre, se asume que es responsabilidad de la mujer concientizar sobre los problemas que los aquejan a ustedes?



No mal interpreten lo que digo, la lucha feminista es una lucha para todas —aún cuando ustedes no quieran verlo así—, no es una vendetta personal contra los hombres de nuestras vidas, sino contra el sistema patriarcal que ignora nuestras quejas; sistema al cual todos estamos sometidos y del cual somos todos víctimas. Quizá tú como hombre te has sentido agraviado alguna vez de manera personal por el tema del feminismo y las marchas del 8M, pero la verdad es que, en tu inconsciente, aún no has podido entender que “sistema patriarcal” no significa “tú”. No eres el sistema al que te someten, pero eres cómplice del mismo cuando aprovechas los privilegios que este te da o cuando perdonas a aquellos que, jactándose de este mismo, abusan de las mujeres en una u otra forma. Esto puede ser de maneras tan graves como protegiendo a un abusador o tan “irrelevantes” como guardando silencio ante algún abuso. Porque incluso el silencio es otorgar consentimiento a que esas cosas pasen y te vuelve cómplice.



Que los hombres se suicidan más, que es menos común que un hombre gane la custodia total de sus hijos, que te forzaron a ser proveedor, que se burlaban de ti por llorar o tener gustos “poco varoniles”, todo eso es verdad. Pasa, les pasa a los hombres. Y está mal que todo eso suceda, pero no hemos sido nosotras las que te hicieron pasar por eso —así como no necesariamente eres tú el que golpea a su novia, insulta a su mamá o abusa de su hija—. Es el sistema patriarcal el que te ha impuesto todos esos problemas y, así como nosotras hacemos nuestra parte al congregarnos y exigir justicia, ustedes también pueden hacerlo. No estoy insinuando que a los hombres no los maten o los violen, al contrario, somos conscientes de ese hecho y del estigma que conlleva; sin embargo, si de verdad quieren un cambio, es momento de organizarse, juntarse y salir a las calles. No podemos luchar todas sus batallas ni queremos hacerlo; empatizamos con las dificultades que enfrentan, admitimos que estos conflictos son reales y su corrección es el primer paso para lograr un cambio verdadero; aun así, no es nuestra responsabilidad.





Si después de todo esto, aún piensas que estamos mal y que todo es nuestra culpa no puedo más que despedirme, de manera muy amable, y desearte suerte en tu camino; ojalá y la madurez para tratar estos temas te encuentren bien en el momento justo, y si no, ojalá que no nos tope-
mos de nuevo. Ten un bonito día.

VENIMOS DE TODAS PARTES

MONICA OLIVARES (RAP)

Venimos de todas partes
Convirtiendo leyes en artes
Con ritmos de lunes a martes
Con ritmos atemorizantes

Suaves y cargados
Templados y grotescos
Tenemos aires funestos
Musicalidad para los manifiestos
Insulina para que exploten
Tus anexos

Recorriendo escalinatas
Senderos y cumbres escarlatas
Recorren las calles hombres de latas
Marchan (en caravana)
Nos aprisionan como ratas

Existe un extenso camino
Permanece oculto
Nadie habla de ello
Pero los ríos son sangre
bajan por las colinas

te queremos conmigo
repiten las familias
te queremos conmigo

Ella no da señales
tres golpes
tres indicaciones
se busca,
DESAPARECIDA
VOlVeRá
(Ayúdala a volver)
//aquí no pasa //

Dejame entrar
Dejame entrar
Déjame entrar
Se enciende la aurora del poniente
Luces rojas y azules en el occidente
Nadie sabe nada de ti
la propaganda siempre pone un
Fin
(siempre habla de ti)

Por eso sufres desapariciones
Como los gatos negros todos huyeron
Sólo quedó un silencio espectral
(Sólo quedó) un viejo sonido a funeral

Aquí siempre hay toque de queda
horarios en los que estás más expuesta
sólo la puesta de sol entra por las grietas
a esta hora quizá tú
ya te encuentres muerta

Quizás tu incites a las marchas
Tu nombre el pronombre de la injusticia
Dócil y bendita entras en la catafixia
La muerte es fuerte solo avisa

La noche se sulfura
Todos olvidan tu nombre en la penumbra
Pronto en las paredes serás ficción
Una vieja casa en demolición

Por eso rezamos todos los días
Para que todas vuelvan
Y si quizá has desobedecido a mama
Tu camino sea bendecido
Regresa pronto a casa

//Déjame entrar
Dejame entrar //

ENTREVISTA 1:

E: ¿Es tu primera marcha?

Pax1: Na⁹

E: ¿Podrías contarme cómo fue tu experiencia en la marcha el día de hoy?

Pax1: Eeh... maravillosa. Maravillosa porque el movimiento ha ido evolucionando desde que empezó, ahorita hay más expresión de la furia y el hartazgo que tenemos como mujeres, ya no solamente es hacer pintas, ya se rompe, ya se quema. Yo creo que cada año la consciencia de la mujer despierta más y eso es algo muy bonito, cada año hay más mujeres que se suman. Para mí esta marcha fue muy maravillosa. Es lo que yo tengo de esta marcha: es muy maravillosa.

E: ¿Podrías decirme si hay algo que te gustaría que fuese diferente en las siguientes marchas?

Pax1: (Suspiro) pues... no creo, porque, como te dije, eh, he seguido la evolución de la marcha, y ha evolucionado para mucho mejor. Hay mucha más expresión de las mujeres, tenemos más seguridad las mujeres al salir a marchar. Hoy, que es la primera vez que yo veo en la marcha realmente las antimotines de la manera que se vio hoy, la respuesta de los contingentes fue muy buena, muy sorora, muy solidaria, muy de empoderamiento como mujeres, o sea, cerramos filas y se pudo. O sea, los antimotines no nos intimidaron, al contrario, creo que ellas se sentían intimidadas, de hecho, en un lapso de la marcha estaban empujando a una de ellas para que se meta a la marcha y se le veía el miedo, pero tal vez el miedo a... o la inseguridad o el no querer hacer porque sabe que, que lo que estamos exigiendo, reclamando y gritando es justicia.



E: ¿Qué te llevas de esta marcha del 8M?
Pax1: ¿Qué me llevo? Mucho amor, mucha sororidad. Me llevo crecimiento, mucha alegría porque vi compañeras que es la primera vez que marchan y que decidieron unirse a alzar la voz con todo y miedo, con toda inseguridad, con todo lo que quieras, pero salieron y marcharon con nosotras.

⁹ Es una negativa un poco más coloquial, una sustitución del "no".

ENTREVISTA 2:

E: ¿Es tu primera marcha?
Pax2: Sí, es mi primera marcha.

E: ¿Cómo fue tu experiencia en esta marcha?

Pax2: La verdad, fue una experiencia muy bonita, me sentí bien, no tuve miedo en ningún momento, sentí que todas estábamos unidas a una sola cosa, y en toda la marcha tuve la piel chinita y creo que una de las cosas que más sentí fue cuando decían que las niñas no se tocan recuerdo que sentía en mí la necesidad de llorar y, de hecho, saqué algunas que otras lagrimitas porque sí me llegó el mensaje.

E: Agradezco tu respuesta. Ahora me gustaría saber, ¿qué te motivó a venir el día de hoy?

Pax2: Mmmmh, el año pasado y creo que hace dos años también quería yo venir, pero no me armaba de valor para venir a las marchas, más que nada porque no sabía con quién venir y sentía que, si venía sola, me iba a sentir como desampara y a sentir rara, pero, este año, la iniciativa salió que viniéramos en grupo y la verdad me hizo sentir muy bien y decidí venir y creo que los años pasado igual lo que me frenaba un poco de ir era el hecho es que teníamos clases a esa hora de la marcha pero hoy sí decidimos venir y la verdad me hizo sentir muy bien.



FB: SaMka IG: @samkabaq

E: ¿Hay algo que te gustaría que fuese diferente en las siguientes marchas?

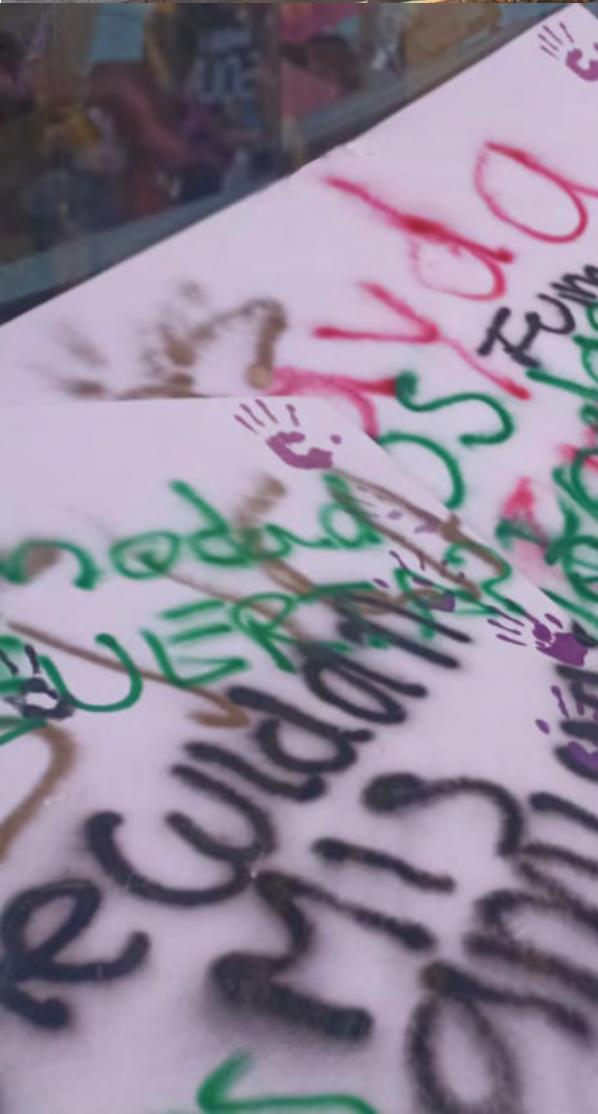
Pax2: Pues la verdad yo vi que nos organizamos muy bien, cada una se organizó muy bien, todas estuvimos colaborando y estuvimos gritando y la verdad, para ser mi primera marcha, la verdad me sentí muy bien, la manera en que hicimos todo igual. Creo yo que lo único que cambiaría sería que no... bueno, eso no se puede cambiar porque no es de nosotras, ¿verdad?, pero que no, no hubieran tantas prohibiciones al momento de tener que pasar por calles y demás y que no nos dejen expresarnos de la manera de la manera que nosotras queremos porque creo que eso es muy importante, porque nos taparon todo (risa sarcástica) para no pintar, pero eso no fue un impedimento.

E: ¿Qué te llevas de esta marcha del 8 de marzo?

Pax2: Pues... me llevo una experiencia muy bonita y que esto hace armarme de valor hasta cierto punto y espero que el año que viene poder graffitear como quería este año, pero este año me detuve un poco porque no sabía si era lo mejor ponerme ahorita a graffitear porque pues puedo afectar a terceros si escribo nombres, ¿no? Entonces, aja, me... pues lo único que me gustaría la siguiente marcha es eso, es este... poder graffitear con gusto, amh... de verdad me llevo una experiencia muy bonita. Me gustó venir a la marcha.

E: Te agradecemos mucho y esperamos verte aquí para la próxima.





ENTREVISTA 3:

E: ¿Esta es tu primera marcha?

Pax3: En Campeche, sí. No es mi primera marcha, he ido a otras marchas en la Ciudad de México.

E: ¿Cuál fue tu experiencia en esta marcha aquí en Campeche?

Pax3: Pues la verdad es que la sentí muy tranquila (risa nerviosa) o sea, yo pensé que, que iba a esta un poquito, estoy acostumbrada a las dinámicas más intensas y las chicas estuvieron muy bien y tranquilas, y mmh, en general es lo que puedo comentar. No, no sentí como tanta intensidad, la policía estuvo lejos entonces, bien.

E: ¿Hay algo que te gustaría que fuera diferente en las siguientes marchas?

Pax3: Creo que la música, ¿sabes? O sea, a mí sí me hace falta como música para prender a la gente, o sea, creo que estuvo bien, las chicas vienen con mucha energía, pero creo que un poquito de música ayudaría a animar más. Creo que el movimiento es eso, no es un movimiento triste, sino vivo.

E: Qué es lo que te llevas de esta marcha

Pax3: Un poquito, es lo que platicaba con mis compañeras que yo soy como muy teórica, ¿no?, a mí el feminismo, leer sobre el feminismo, entender un poquito desde dónde lo podemos abordar es más mi experiencia, entonces, venir y estar en la marcha, es un poco más la acción, es un poquito encontrar como ese equilibrio de la teoría y la práctica. Es lo que me llevo, la vivencia, y el poder, todas estas cosas que pueden estar más en las ideas, aterrizarlas en la realidad.

E: ¿Qué te gustaría, de lo que has vivido en las marchas de la ciudad de México, se pudiera aplicar aquí y qué no?

Pax3: Que no, sabes que, como traigo una onda de investigación con la muralla, yo creo que la intervención con la muralla, desde lo artístico, pero también desde la manifestación, es muy interesante, eso ocurrió el año pasado, este año el recorrido fue distinto entonces no se intervino con iconoclasia, quizá eso faltó, tengo una onda con que puedan intervenir un edificio que yo considero que es una clara manifestación del patriarcado. Y... de la Ciudad de México, mmmh, pues no sé, quizás más generación: que se nos unan más generaciones.

ENTREVISTA 4:

E: ¿Esta es tu primera marcha?

Pax4: Es mi primera marcha

E: ¿Cuál fue tu experiencia en esta marcha?

Pax4: Siento que fue muy emotivo, eeh, emocionalmente sentí la energía de todas.

E: ¿Qué fue lo que más te emocionó durante la marcha?

Pax4: Creo que cuando todas se pusieron a cantar en el palacio, sentía, sentí una energía muy bonita, veía que las mujeres, incluso las que no estaban dentro de la marcha, se pusieron a llorar y al verlas llorar, la verdad es que yo soy una persona muy sensible, sentí como una conexión muy fuerte.

E: ¿Qué es lo que te gustaría que en la siguiente marcha fuera diferente o más notorio?

Pax4: Creo que sería importante dar las consignas antes, porque algunas, sobre todo las que comenzamos a venir y así, eeh, es como la parte como más complicada.



E: ¿Qué más te gustaría conocer o saber del movimiento aquí en Campeche?

Pax4: Mmmh, creo que, ah, conocer a las organizaciones sin fines de lucro que están involucradas en todo esto porque, o sea, veía que publicaban los cartelitos, pero no sabía a quién acercarme para orientación.

E: ¿Qué te llevas de esta marcha?

Pax4: Creo que una energía muy bonita, un sentimiento de conexión con otras mujeres

E: ¿Cómo vendrías preparada para el siguiente año?

Pax4: Mh creo que prepararía un cartel bonito, pero... siento que me atoré mucho pensándolo, entonces...

E: Bueno, a como tú dibujas, harías algo muy bonito.

Pax4: jajaja, me hubiera gustado hacer, preparar varios, tal vez el próximo año prepare varios para las que no trajeron para poder compartirlo porque sentí como que había una vibra muy bonita entre "oye toma aquí están las consignas", "oye toma...", "¿quieres agua?", o sea, esa parte se me hizo tan... como sorora.

ENTREVISTA 5:

E: ¿Esta es tu primera marcha?

Pax5: SI.

E: Cuéntame, ¿cómo fue tu experiencia en esta marcha?

Pax5: Pues mi experiencia, aaah, este, al inicio estaba muy nerviosa porque, para empezar, no sabía si podía venir a la marcha o no, pero pues, me arriesgué, porque yo no sabía si yo en el futuro iba a volver a marchar, no sé. Entonces, me armé de valor para decir "pues jalo". Yo iba muy nerviosa, ya que encontré a mis amigas, es que estaba más segura.





E: ¿Hay algo que te gustaría que fuera diferente en las siguientes marchas?

Pax5: (Dudando o titubeando) aaah, pues, realmente como es la primera no sé qué es lo que está bien o qué está mal en una marcha, pero lo importante es que estuvimos juntas y en cada acto que vimos que se hizo, la iconoclasia o, o cuando cantábamos y así, pues todo fue en conjunto, o sea, todas juntas y pues me gustó mucho.

E: ¿Qué te llevas de esta marcha?

Pax5: Ah, eeh, conocí otras chicas, conocí historias y saber que, lamentablemente, no somos, no soy (con énfasis) la única que ha pasado cosas horribles, este, pero sé que, aunque no las conozca así del todo a estas nuevas chicas, sé que puedo confiar en ellas en el momento y que sus experiencias también me ayudan a saber cómo reaccionar si me llega a pasar algo.

ENTREVISTA 6:

E: ¿Esta es tu primera marcha?

Pax6: No, es la tercera vez..

E: ¿Cómo fue tu experiencia en esta marcha?

Pax6: Este, agotadora, por momentos muy emocional y pues muy padre compartir con otras.



E: ¿Hay algo que te gustaría que fuera diferente en las siguientes marchas?

Pax6: Mmmh, creo que, ah, conocer a las organizaciones sin fines de lucro que están involucradas en todo esto porque, o sea, veía que publicaban los cartelitos, pero no sabía a quién acercarme para orientación.

E: ¿Qué te llevas de esta marcha?

Pax6: Mi experiencia con las marchas, he visto que como han ido puliendo la parte de la organización, la parte de las, ¿cómo le diríamos? La parte de las alianzas, más bien entre grupos, mujeres y eso me parece como muy padre, ¿no? Esto que agrupes a diferentes instituciones y asociaciones.

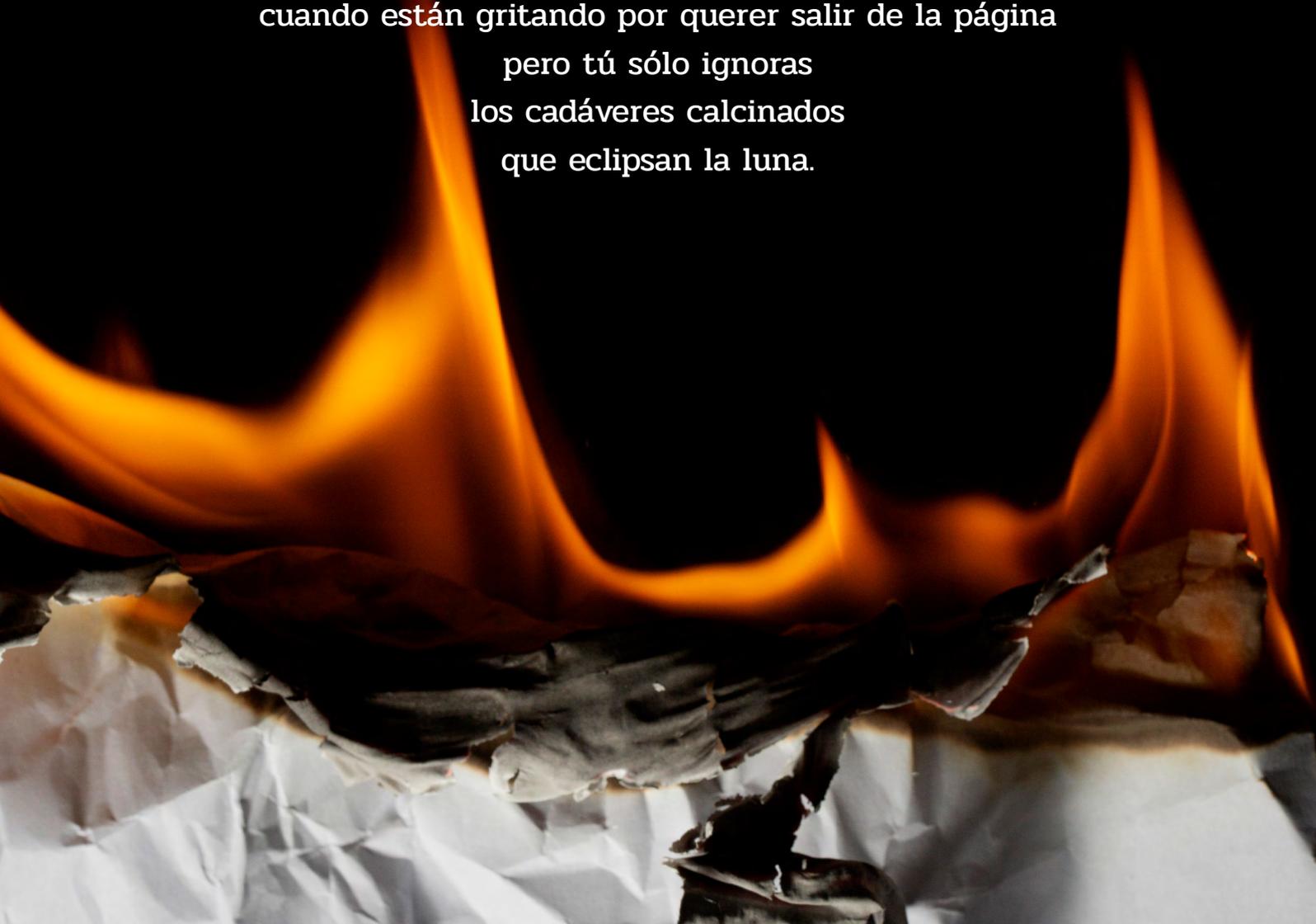
E: ¿Qué te llevas de esta marcha del 8M?

Pax6: Pues que falta mucho por hacer, pero al mismo tiempo de que somos muchas, que tenemos muchas ganas de hacer muchas cosas.

EL FUEGO

Yolo Guso

Estuvo presente en la plaza donde quedan las cenizas de los carteles de
todas esas mujeres que piden por el regreso de nuestras amigas
en los restos de estudiantes que quedaron olvidados un septiembre y
ahora vuelan con las demás partículas
en el cigarro con el que torturarán a esa niña de 9 años por no querer
tener relaciones sexuales con el jefe
hoy arden en mi garganta todas esas palabras que me obligas a tragar
cuando están gritando por querer salir de la página
pero tú sólo ignoras
los cadáveres calcinados
que eclipsan la luna.



SI UN DÍA ALGÚN FULANO TE APAGA LOS OJOS

Ainhoa Verdugo

La Emotividad camina, late, existe en los cuerpos de las mujeres. Aquella mañana Emotividad salió corriendo de casa, se le había hecho tarde como siempre y, como siempre, trotó por la callecita que la dejaba en la parada del camión, debía darse prisa o perdería el avión. Iba tan preocupada por la hora que no vio la sombra que se abalanzó sobre ella.

Al abrir los ojos Emotividad no entendió qué había sucedido. Lloró llena de emociones, en aquella bodega sucia y maloliente. Emotividad estaba aterrada, había escuchado de otras como ella, desaparecidas, perdidas; su familia las buscaba.

Los días pasaron, atada a esa silla oxidada. Sus emociones fueron desapareciendo. Primero el odio, acompañado de su útero y su vagina; después la tristeza, seguida por los ojos y la lengua; terminó con el miedo, arrancado con su corazón.

Emotividad amaneció al cuarto día, al igual que otras emotividades, en una maleta abandonada. Una maleta que la llevó a su último viaje.

SI TOCAN A UNA, RESPONDEMOS TODAS

Ainhoa Verdugo

Fabiola llegó a casa cansada, dejó la espada recargada en la pared, sacó la cota de malla de la mochila; le dolían los brazos por el entrenamiento de aquella mañana, pero le gustaba mucho la esgrima medieval, se sentía como aquellos caballeros de aquella época, luchando. Peleando.

Se metió a bañar para quitarse el sudor y el olor a óxido. Al salir se puso una playera negra de manga larga y un pantalón de mezclilla del mismo color. Tomó la otra mochila, la que había cubierto el día anterior con un paliacate morado y salió de su casa de nuevo.

Al llegar a Insurgentes miró a todas las morras que la rodeaban. Se ocultó tras un árbol y sacó el pasamontañas negro y los lentes oscuros, se los puso con cuidado de no dejar nada de piel a la vista. Su único adorno era una pañoleta morada en la muñeca. Se reunió con otras como ella, vestidas de negro, listas para proteger, cuidar y levantar la voz.

Las granaderas llegaron por una calle aledaña, el gobierno ordenó que atacaran desde puntos distintos. Fabiola se puso al frente de las demás chicas. Es el momento de ser la guerrera y de luchar por su hermana desaparecida y las demás que no llegan jamás a casa. Para eso entrena. El olor a óxido la rodea, dolor de los brazos desaparece, convirtiéndose en la espada que grita: ¡justicia!

A magical scene featuring two glass bottles with cork stoppers, a large glowing orb on the right, a large faceted gemstone, two keys, and a feather on a parchment-like surface. The background is dark with a purple glow and sparkling particles.

LA PAGANA

¡Espera nuestro siguiente número en mayo!

Síguenos en nuestras redes sociales



La Pagana



lapaganarevista

**Si quieres publicar un texto con nosotras,
escribenos a lapaganarevista@gmail.com**

www.lapaganarevista.com