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PARA TODA PERSONA QUE AME 
LA DIVERSIDAD Y COMPARTIR:
Pensamos en fantasías al hablar de un mundo lleno de 
equidad e igualdad; aludimos a minorías como toda mujer, 
niña, adolescente y miembro de la comunidad LGBTIQAP+ 
que ha sido calladx, excluidx e ignoradx (por no decir más).

LA PAGANA es un proyecto dirigido por morrxs soñadores, 
emocionales y fuertes con puntos de vista y vivencias dis-
tintas que se juntan con la intención de divulgar los tra-
bajos, logros, deseos, sueños, experiencias, de cada unx de 
nosotrxs; además de noticias, luchas e información de inte-
rés común.

Abrimos un espacio para ser libres, donde podemos expre-
sarnos, compartir y aprender, no sólo de temas relacionados 
con las mujeres y la comunidad LGBTIQAP+, sino de todo lo 
que somos capaces de hacer y crear, más allá de los este-
reotipos.

Esta es la revista para todx aquél que quiera conocer, ins-
pirar(se) y aprender siempre con base en el respeto, la 
empatía y sin tabúes.

Hoy creamos una brecha para lograrlo. Hoy nos referimos a 
ti cuando hablamos de un cambio. Es el momento de aban-
donar los miedos, los límites, el silencio, y así poder llegar 
purificados a la liberación.
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Por mi calle
a veces falta el alumbrado,
pero no falta 
el piropo de aquel alcohólico
los buenos días bonita
en que ellos disfrazan su acoso,
es el pan de cada día, 
pero ya sabes ¡el señor sólo está
siendo educado! 
sólo te están halagando 
¡No seas exagerada!

Mujer de 40 años declaró que su esposo la golpeaba, 
pero la culpable es ella 
por no irse a la primera

Adolescente de 15 años gritó porque la violaban, 
pero, niña 
¿qué hacías caminando en la noche con esa falda?

Niña de 4 años dijo que su familiar la tocaba,
pero la mentirosa siempre fue ella,
es un secreto
para no romper 
la unión familiar

¿Algún lugar es seguro?

Porque vivo en un país agricultor 
donde siembran miedo 
incendian nuestros cuerpos 
y sacian sus caprichos con nuestras cenizas 

Nos golpean, nos violan, nos silencian 
NOS ESTÁN MATANDO
pero les asustan más los gritos de lucha 
que las estadísticas de mujeres desaparecidas 
En mi pueblo, en mi ciudad ya no se vive 

MUJER 
¡No seas una exagerada! 
porque en este país 
la culpa es tuya 
Por salir de madrugada para ir a la escuela
Por ir a trabajar y dejar a tu hija en casa 
La culpa es tuya por ser
estudiante
por ser hija
por ser madre 
por ser mujer.

Despierta
para volver 
a dormir,
que así sea
       Elina Sujhey
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¿Cómo matar a mi asesino?
Claudia Gabriela Pech Salazar

¿Cómo matar a mi asesino? Es la pregunta que 
me ronda en la cabeza, le doy vueltas cada 
noche y no encuentro la respuesta. En ocasio-
nes duermo despierta e imagino cómo sería mi 
vida si ese maldito ya no existiera ¿me sentiría 
feliz? ¿Viviría tranquila? o ¿tendría miedo por 
las consecuencias? ¿Qué diferencia habría? Si 
mi vida la vivo detrás de las rejas de mi con-
ciencia. Sin necesidad de un juicio yo me he 
puesto sola la sentencia: ¡culpable!, sin derecho 
a fianza ni a réplica.

Maldito, cómo te odio, me tienes atada de ma-
nos, me obligas a decir mentiras y cada vez me 
dejas más indefensa, hasta dónde llega mi mie-
do hacia ti que yo misma dudo de mi inocencia.
Hay días en los que ya no puedo más y quisiera 
ahogarte con un grito, acabar contigo de una 
vez por todas y recuperar mi vida, pero no pue-
do, tengo terror a ser descubierta. Hay un dedo 
que apunta a mi conciencia, oigo voces que me 
gritan: ASESINA, MALA MADRE, MALA ESPOSA, 
MALA HEMBRA. 

Dios sabe que le he pedido de mil maneras me 
ilumine para buscar una solución a mis proble-
mas, una que no ponga en riesgo la estabili-
dad de mi familia. Quisiera encontrar una forma 
de matar a mi asesino sin dejar huella. Luego 
pienso en qué momento de víctima pase a ser 

verdugo, si yo soy la que sufre, la que se va 
apagando como una vela.

Es tan fácil terminar con este sufrimiento, ten-
go el arma perfecta para matarte y sentirme 
libre, como pájaro que encuentra la puerta de 
la jaula abierta. Sí, mi arma es mi voz, tú mo-
rirás cuando me atreva a gritar con fuerza: ¡Mi 
hijo es homosexual! y no es mi culpa que tenga 
esta preferencia, no soy mala madre, quiero a 
mi hijo por encima de quien sea.

Me pregunto qué sentido tiene que luchen por 
la vida, que estén en contra del aborto, si cuan-
do el niño o la niña crecen y deciden vivir 
su vida con otra persona de su mismo sexo 
los condenan. El amor no condiciona, el amor 
de madre acepta, luego una duda me acecha, 
¿será que el amor de padre también perma-
nezca contra viento y marea?, desafortunada-
mente, en mi caso, sé la respuesta, veo asomar 
los reclamos: ¡Tú tienes la culpa, si no lo hubie-
ras sobreprotegido un hombrecito fuera! ¡Yo no 
tuve una niña y si no puede comportarse como 
un hombre que haga sus maletas, la puerta 
está abierta!

Entonces tú, mi asesino, regresas, me atas de 
manos y encadenas mi conciencia.
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Yo todo lo rompo
Ainhoa Verdugo

Al llegar a casa Esther lo vio con ella, sospechaba la 
aventura: la confirmó esa tarde. Se enojó tanto que 

destruyó la cocina, él la llamó histérica, loca y la des-
trozó a ella, con calma fría. La aventura lo vio todo y, 

asustada, huyó.

Volvió al día siguiente, con muchas más, como ella, 
como Esther, hartas. Gritando rompieron los vidrios, 
los muebles, las paredes; también lo rompieron a él.
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yo todo lo INCENDIO
Ainhoa Verdugo

Al llegar a casa está todo carbonizado, ves a los bombe-
ros sacar dos cuerpos. Lloras por tu bebé de apenas un 

año; por el otro no sientes más que alivio. No extrañarás 
los golpes, ni los insultos. Entre las cenizas se oculta la 
cama con gotas de tu sangre, el refrigerador se derri-

te lleno de lágrimas y cervezas; la mesa de plástico con 
quemaduras de cigarro, igual que tu piel; la eterna mon-

taña de ropa y trastes sucios al fin desapareció.

El celular vibra, los gritos de tu jefe te llenan de recla-
mos por salir a la hora, pero sólo querías ver a tu bebé 

antes, ¿antes de qué? Cuelgas y arrojas el aparato contra 
una pared, al igual que la pesada mochila, que se que-
me con lo que queda de fuego. Con paso firme, libre, te 
alejas de aquella cárcel destruida por una fuga de gas. 

¿Será que olvidaste apagar la estufa en la mañana? Son-
ríes, todo salió como lo planeaste.
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Mitos y realidades de la Marcha del 

8M en Campeche
Ana E.

Este mes se ha conmemorado en 
Campeche el Día Internacional de la 
Mujer con una marcha. Y, como todos 
los años, las personas que participan 
en el evento hemos sido comidilla 
de la opinión pública, de la ignoran-
cia de una sociedad apática ante los 
problemas que nos afectan a todos 
por igual; grandes y pequeños, hom-
bres y mujeres. Si llevas tiempo in-
volucrándote en el movimiento de 
concientizar a la comunidad sobre el 
sistema patriarcal, bien podría pare-
certe poco relevante lo que explicaré 
en el presente artículo. Ya que es-
tarás acostumbrado a recibir comen-
tarios que, bien involucrados con la 
desinformación masiva, juegan un 
papel importante en contra de los 
manifestantes de a pie. 

Pero si eres una persona que se sien-
te abrumada por todas las interpre-
taciones que le dan a la marcha las 
personas a tu alrededor; este artículo 
busca abordar los mitos y realidades 
de las marchas del 8M.
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La “exclusión” del hombre y 
la estructura de la marcha.

Vamos a dejar algo claro, a ningún 
hombre se le excluye de estos espa-
cios, de hecho, muchos de ellos van a 
las marchas para protestar la pérdida 
o desaparición de una persona queri-
da (aún cuando eso rara vez sale en 
las noticias). Es cierto que existe algo 
llamado “Feminismo Separatista” o 
“Separatismo”1, que es la congrega-
ción de un grupo formado exclusiva-
mente de mujeres con la intención de 
crear espacios seguros para la libre 
manifestación o realización de acti-
vidades2 en donde no se permita la 
presencia de los hombres.

1 Separatism and Women’s Community de Dana R. Shugar (1995) originalmente aborda este concepto desde un estudio lesbico-feminista, 
dada la gran necesidad -sobre todo en su tiempo- de estas mujeres a crear una comunidad en donde pudieran participar sobre sus gustos e 
intereses con otras que compartieran valores, intereses y vivencias similares a las suyas.
2 Las cuales pueden ser: reunirse para hablar de intereses particulares, realizar actividades culturales o artísticas, organizarse de manera 
colectiva por causas que les importan, entre muchas otras.
3 En el segundo número de la revista  profundizaremos este tema, espéralo en mayo del 2024.

Eso no significa que se prohíba la par-
ticipación de las mujeres-trans, en el 
Estado de Campeche todas las mar-
chas de los últimos años han sido 
trans-incluyentes. Sin embargo, otra 
tendencia de las marchas propone la 
participación de los hombres a tra-
vés de las manifestaciones de carác-
ter mixto o llevando el concepto del 
separatismo a los bloques. Para fines 
prácticos, utilizaré la información pú-
blica que he recopilado de las redes 
sociales de diversos colectivos como 
REDMYH.AC, Mercadita Feminista, Red 
Acompañantes Peninsulares, entre 
otros4, respecto a la marcha de este 
2024 en Campeche:
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La marcha fue de carácter Apartidista5, 

Separatista y Trans-incluyente, dividi-
da en diferentes contingentes6 dentro 
de los cuales se distinguen, en respec-
tivo orden: Los familiares de víctimas 
de Feminicidio, las adultas mayores/
discapacitadas y área materno-infantil, 
Maternidad Violeta Campeche, Merca-
dita Feminista, Hypatia Universitarias, 
Acompañantes Peninsulares, Sisex, 
Mujeres LGBT+, Sororidad Violeta y, de 
ultimo, Público en General. 

Cada contingente formado por grupos 
que defienden o sienten afinidad por 
diferentes temas de interés para el 
movimiento: ya sea protestar en con-
tra de la violencia económica y laboral 
como las compañeras de Mercadita Fe-
minista; juntarse con otras estudian-
tes, docentes y trabajadoras del área 
de las ciencias como el colectivo de 
Hypatia Universitarias; protestar por el 

derecho al aborto seguro y legal con 
la Red de Acompañantes Peninsulares 
o concientizar sobre los derechos de 
las infancias y exponer a los deudores 
alimenticios como lo hace Maternidad 
Violeta Campeche. Esto incluye, por 
supuesto, al bloque negro. Que son las 
compañeras que realizan iconoclasia 
y defienden ―en caso de ser necesa-
rio― al resto de las asistentes que pro-
testan, sirviendo como seguridad. Por 
ahora lo importante es recordar que 
cada una de las personas al interior de 
las manifestaciones tiene un lugar.

4 Recurro aquí a las publicaciones que realizaron varios colectivos, Organizaciones No Gubernamentales y activistas, informando sobre la 
naturaleza de las marchas anteriores y la del presente año (2024), como son:
REDMYH.AC (www.instagram.com/redmyh_ac); Mercadita Feminista (www.instagram.com/mercaditafeminista); Red Acompañantes Peninsula-
res (www.instagram.com/redacompanantespeninsulares); Maternidad Violeta Campeche (www.instagram.com/maternidadvioletacampeche); 
Hypatia Mx (www.instagram.com/hypatiamx); SiSex (www.instagram.com/sisexcampeche)
5 Es decir, ajeno a cualquier partido polític
6 En palabras de la RAE: “grupo, conjunto de personas o cosas que se distingue entre otros por su mayor aportación o colaboración en algu-
na circunstancia”
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Algunos hombres participan ―por des-
gracia― como familiares de víctimas 
de feminicidio y otros como acompa-
ñantes discretos en la sección de pú-
blico general. Pero la mayoría de los 
hombres no participan de manera ac-
tiva en las marchas, ya que reconocen 
que no es su lugar y prefieren fun-
cionar como redes de apoyo para las 
mujeres de sus vidas, proporcionando 
un lugar seguro al cual volver, alguien 
con quién contar en caso de algún in-
cidente o una persona dispuesta a es-
cuchar y aprender de las vivencias de 
las mujeres a su alrededor. 

A las personas que se sienten exclui-
das de las marchas les falta entender 
que las manifestaciones funcionan de 
muchas maneras y que, si se quiere 
apoyar una causa justa, se puede ha-
cer y ya. No es necesario involucrarse 
en lugares en donde no es requerida 
su presencia, pero incluso en esos ca-
sos, las marchas se organizan pública-
mente con la intención de evitar algún 
desagrado. Esto incluye la publicación 
anticipada del recorrido que tendrá la 
marcha, para que el público busque ru-
tas alternas y la remisión de oficios a 
dependencias de noticias y periodis-
mo así, considerando la naturaleza de 
la marcha, envíen a reporteras muje-
res a cubrir la actividad (cosa que, por 
cierto, en Campeche nunca se hace). 

Y así como no es correcto atravesar 
una marcha de los militares o de una 
escuela, no es correcto meterse en las 
protestas del 8M, sentido común. La 
próxima vez que alguien se queje de 
esto, invítale a la próxima marcha y 
veremos realmente cuánto quiere in-
volucrarse en el movimiento.
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Manifestación y causa, las 
actividades de la marcha

Otro de los temas que se critican de 
las marchas del 8M, es cuando se “ra-
yan” las paredes y se rompen vidrios. 
El argumento suele ser que se daña 
no sólo la ciudad, sino que de igual 
forma el patrimonio de terceros. Cabe 
aclarar que, incluso al interior del 
movimiento, esto puede ser un punto 
controversial entre nosotras mismas; 
pero para entender este tema y su 
complejidad, se debe primero conocer 
un poco más del mismo. 

Para empezar, no se dice “rayar”, ni 
hacer “graffiti”, sino protestar por 
medio de la iconoclasia7 que es la 
destrucción de símbolos o monumen-
tos con fines políticos o ideológicos y, 
como tal, es una actividad que se ha 
realizado históricamente por muchos 
movimientos sociales como forma de 
incomodar a la autoridad, con el pro-
pósito de hacer conciencia sobre las 
diferentes problemáticas que aquejan 
a la población. 

Así pues, aunque es cierto que se rea-
liza sobre el espacio público ―y que 
eso a veces incluye la propiedad priva-
da de alguien― no es una acción, sino 
una reacción. Una reacción al hartaz-
go, a la furia, a la injusticia. Es una 
petición de cambio activo que todos 
deberíamos de escuchar, ¿Y si en vez 
de criticar, nos cuestionamos más? La 
clave para entender al movimiento y 
sus acciones está en comprender y 
empatizar con lo que se exige. 

¿Dirías tú que una pared vale más que 
la vida de alguien? ¿Más que la segu-
ridad de todo un sector de la pobla-
ción? ¿Cuántos cadáveres valen una 
pared limpia y un vidrio intacto? Lo 
que se protesta aquí es por la vida de 
las personas, las desapariciones y los 
feminicidios en México que sólo au-
mentan mientras que las autoridades 
que no hacen nada o, peor aún, son 
cómplices de dichas actividades. 

7 Según la RAE: “Seguidor de una corriente que (…) negaba el culto 
a las imágenes sagradas, las destruía y perseguía a quienes las ve-
neraban.” Y “Que niega y rechaza la autoridad de maestros, normas 
y modelos”.



Nadie raya paredes por diversión, ni 
sale a marchar en Campeche con 39 
grados centígrados bajo el sol por 
gusto. Nadie grita hasta el cansancio 
ni se pone en riesgo al encontrarse 
con el bloqueo de la policía porque le 
parece chistoso o por andar de ocio-
so. Hasta que esto no se entienda y 
no cambie ni el Estado, ni la gente, 
le duela a quien le duela, merecen el 
privilegio de disfrutar de cosas bana-
les que se arreglan o limpian con fa-
cilidad. Los “rayones” se quitan, pero 
las personas  muertas y desapareci-
das, esos nunca regresan.

Y, en todo caso, ¿Desde cuándo im-
portan tanto las paredes? Son las 
mismas paredes que son orinadas a 
cada rato, las mismas calles que son 
vomitadas cada Carnaval, los mismos 
monumentos que son tan poco rele-
vantes en el colectivo Campechano 
que nadie se sabe sus nombres. ¿O si 

digo “Iglesia de Nuestra Señora de la 
Purísima Concepción”, alguien sabrá 
que hablo de la Catedral de Campe-
che? No hay que mentir, los monu-
mentos nunca han importado.

Así como se insiste en que es una 
crueldad hacer que las mujeres de la 
limpieza sean las encargadas de “arre-
glar el desastre” que ocasionan “las 
otras mujeres” (es decir: nosotras, las 
personas que protestan), nunca se in-
dignan cuando las ven recogiendo las 
latas de alcohol después de los con-
ciertos o cuando tienen que barrer el 
centro histórico durante diciembre, 
mientras se aglomeran las activida-
des en los parques y las plazas. Pa-
rece ser entonces que lo que moles-
ta no es el “desastre” que se causa, 
sino que ese desastre no es producto 
de una diversión pasajera sino de un 
tema que provoca e intimida.

8 Y sí, mujeres de la limpieza, porque la enorme 
mayoría de los trabajadores del servicio de lim-
pieza aún son mujeres y, de igual forma, es una 
actividad que aún se le impone tradicionalmente 
a la mujer.



Foto por: 
Ana Cristina Arredondo
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La lamentable realidad de la situa-
ción es que nunca en la historia hu-
mana se le ha cedido derechos o la 
liberación a un grupo por el medio 
pacífico; basta con saber lo básico 
de la historia de México para ver que 
tengo la razón. El México que cono-
cemos ahora, la “Nación Soberana” e 
independiente en la que vivimos no 
obtuvo su libertad porque los colo-
nizadores europeos se apiadaron de 
nosotros; se obtuvo a través de los 
choques incesantes de dos facciones 
que entraban en conflicto. Incluso la 
historia de Campeche se ha escrito 
así, ¿O no fue acaso Campeche parte 
de Yucatán durante varios años an-
tes de pelear y lograr su independen-
cia como Estado? Así pues, aunque 
no nos agraden las marchas del 8M 
en las que se realiza iconoclasia son 
un síntoma necesario en un sistema 
social enfermo, que ignora por com-
pleto los problemas que amenazan el 
bienestar y la vida de las mujeres.

Y por cierto, las dependencias por 
las que tantas personas lloran el 8 
de marzo al día siguiente ya tienen 
vidrios nuevos y una capa de pintura 
fresca; si así de eficientes fueran las 
autoridades para realizar las debidas 
investigaciones por violencia y las 
respectivas búsquedas de personas, 
¿Cuántas no habrían ya regresado a 
su hogar?

Ofensa y defensa: ¿Cómo 
se contesta una falta de 
respeto?

Ahora pues, quienes dicen que duran-
te las marchas se llegan a los alterca-
dos físicos tienen razón. Nunca falta 
la persona grosera que se acerca con 
la intención de causar un conflicto y, 
de paso, desprestigiar el movimiento, 
provocando una respuesta y luego llo-
rando porque se le puso en su lugar. 
Les recuerdo que para este punto ya 
he abordado la cuestión de las rutas 
alternas y de la estructura de la mar-
cha, así que ya es bien sabido que la 
organización de la protesta se hace 
pública con el fin de que la sociedad 
acomode sus rutas a la misma, como 
se haría para cualquier evento que 
cierre la calle.

15



Y, aun así, siempre hay un problema. 
Una persona grosera y terca, alguien 
mal intencionado o una persona que 
asiste a sabiendas de que su presen-
cia no será bienvenida; en cualquiera 
de estos casos es inexcusable faltarle 
el respeto a alguien en la marcha y, 
así como se les reprime a las perso-
nas que protestan las “cosas malas” 
que se hacen, de igual forma se debe 
criticar a las personas que, aún cuan-
do se les pide amablemente no me-
terse o no ofender a quienes partici-
pan, lo hacen. En México, cuando uno 
es infante, se le enseña a defenderse 
cuando alguien lo ofende. Si como se-
ñorita cuentas que alguien te tocó en 
la calle mucha gente responderá con 
un “Le hubieras dado una cachetada” 
o un “Me hubieras llamado para que le 
partiéramos la madre”. Y, sin embar-
go, al movimiento se le castiga justa-
mente por procurar eso, defenderse. 

La verdad es que no existe una forma 
“correcta” o “incorrecta” para defen-
derse de una agresión; algunas per-
sonas se defienden con fuerza física, 
otras pidiendo ayuda o exponiendo 
al agresor, unas más prefieren acudir 
a las autoridades. Todas las llamadas 
son válidas y deben ser respetadas 
como lo que son, una respuesta natu-
ral ante un abuso. Es aquí donde en-
tran las compañeras del bloque negro, 
que representan la seguridad al inte-
rior de la marcha, a quienes les de-
bemos tanto por protegernos cuando, 
en muchos casos, son la misma poli-
cía y autoridades las que nos ofenden.
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Mamitis aguda y otros 
comentarios ignorantes.

Por último, el día de la Mujer es, en 
muchas ocasiones, criticado por el 
simple hecho de existir. Es decir, abun-
dantes hombres se sienten ofendidos 
o excluidos ante la “falta” de un día 
del Hombre o de actividades que los 
celebren o conmemoren, pero la rea-
lidad es aún más triste; nace de la in-
capacidad de los hombres de honrarse 
a sí mismos y luchar sus propias ba-
tallas, algo que comparo mucho con 
tener mamitis aguda.

Hombres que lean esto ―que espero 
en Dios haya al menos algunos―, va-
mos a dejar algo en claro: El día del 
hombre existe, es real. Ustedes no lo 
sabrán, pero se conmemora cada 19 
de noviembre. Se estableció en 1992 

en Estados Unidos con la intención 
de tener un día para abordar temas 
como la salud masculina, los aportes 
sociales del hombre y para promover 
la igualdad de género y la equidad. 
Este día ―que nunca he conocido a 
un solo hombre que sepa de su exis-
tencia― es la respuesta a esta queja 
tan común de “¿Y nosotros porqué 
no?”. Eso mismo nos preguntamos las 
mujeres todas las marchas: ¿Cuándo? 
¿Cuándo el hombre va a despertar? 
¿Cuándo se volverá aliado de nuestra 
lucha? ¿Cuándo va a empezar a pe-
lear sus propias batallas? Y ¿Por qué? 
¿Por qué siempre que se usa ese ar-
gumento del día del Hombre, se asu-
me que es responsabilidad de la mu-
jer concientizar sobre los problemas 
que los aquejan a ustedes? 
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No mal interpreten lo que digo, la lu-
cha feminista es una lucha para to-
des ―aún cuando ustedes no quieran 
verlo así―, no es una vendetta per-
sonal contra los hombres de nuestras 
vidas, sino contra el sistema patriar-
cal que ignora nuestras quejas; siste-
ma al cual todos estamos sometidos y 
del cual somos todos víctimas. Quizá 
tú como hombre te has sentido agra-
viado alguna vez de manera personal 
por el tema del feminismo y las mar-
chas del 8M, pero la verdad es que, 
en tu inconsciente, aún no has podi-
do entender que “sistema patriarcal” 
no significa “tú”. No eres el sistema al 
que te someten, pero eres cómplice 
del mismo cuando aprovechas los pri-
vilegios que este te da o cuando per-
donas a aquellos que, jactándose de 
este mismo, abusan de las mujeres en 
una u otra forma. Esto puede ser de 
maneras tan graves como protegien-
do a un abusador o tan “irrelevantes” 
como guardando silencio ante algún 
abuso. Porque incluso el silencio es 
otorgar consentimiento a que esas 
cosas pasen y te vuelve cómplice.

Que los hombres se suicidan más, que 
es menos común que un hombre gane 
la custodia total de sus hijos, que te 
forzaron a ser proveedor, que se bur-
laban de ti por llorar o tener gustos 
“poco varoniles”, todo eso es verdad. 
Pasa, les pasa a los hombres. Y está 
mal que todo eso suceda, pero no he-
mos sido nosotras las que te hicieron 
pasar por eso ―así como no necesa-
riamente eres tú el que golpea a su 
novia, insulta a su mamá o abusa de 
su hija―. Es el sistema patriarcal el 
que te ha impuesto todos esos pro-
blemas y, así como nosotras hacemos 
nuestra parte al congregarnos y exi-
gir justicia, ustedes también pueden 
hacerlo. No estoy insinuando que a los 
hombres no los maten o los violen, al 
contrario, somos conscientes de ese 
hecho y del estigma que conlleva; 
sin embargo, si de verdad quieren un 
cambio, es momento de organizarse, 
juntarse y salir a las calles. No po-
demos luchar todas sus batallas ni 
queremos hacerlo; empatizamos con 
las dificultades que enfrentan, admi-
timos que estos conflictos son reales 
y su corrección es el primer paso para 
lograr un cambio verdadero; aun así, 
no es nuestra responsabilidad.
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Si después de todo esto, aún piensas que estamos mal y 
que todo es nuestra culpa no puedo más que despedirme, 
de manera muy amable, y desearte suerte en tu camino; 
ojalá y la madurez para tratar estos temas te encuentren 
bien en el momento justo, y si no, ojalá que no nos tope-
mos de nuevo. Ten un bonito día.
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Venimos de todas partes
Convirtiendo leyes en artes
Con ritmos de lunes a martes
Con ritmos atemorizantes 

Suaves y cargados
Templados y grotescos
Tenemos aires funestos
Musicalidad para los manifiestos  
Insulina para que exploten
Tus anexos

Recorriendo escalinatas
Senderos y cumbres escarlatas
Recorren las calles hombres de latas
Marchan (en caravana)
Nos aprisionan como ratas

Existe un extenso camino 
Permanece oculto
Nadie habla de ello 
Pero los ríos son sangre
bajan por las colinas 

te queremos conmigo
repiten las familias
te queremos conmigo 

Ella no da señales
tres golpes 
tres indicaciones
se busca, 
DESAPARECIDA
VOlVeRá
(Ayúdala a volver)
//aquí no pasa //

20



Dejame entrar  
Dejame entrar
Déjame entrar
Se enciende la aurora del poniente
Luces rojas y azules en el occidente
Nadie sabe nada de ti
la propaganda siempre pone un
Fin
(siempre habla de ti)

Por eso sufres desapariciones
Como los gatos negros todos huyeron
Sólo quedó un silencio espectral
(Sólo quedó) un  viejo sonido a funeral

Aquí siempre hay toque de queda
horarios en los que estás más expuesta
sólo la puesta de sol entra por las grietas
a esta hora quizá tú
 ya te encuentres muerta

Quizás tu incites a las marchas
Tu nombre el pronombre de la injusticia
Dócil y bendita entras en la catafixia
La muerte es fuerte solo avisa

La noche se sulfura 
Todos olvidan tu nombre en la penumbra 
Pronto en las paredes serás ficción 
Una vieja casa en demolición 

Por eso rezamos todos los días 
Para que todas vuelvan
Y si quizá has desobedecido a mama
Tu camino sea bendecido
Regresa pronto a casa

//Déjame entrar 
Dejame entrar //
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Las perspectivas 
de una lucha

por el equipo editorial de La Pagana

E N T R E V I S T A S :

El día 8 de marzo, en conmemoración de la lucha de las 
mujeres, se realizaron entrevistas a diferentes participan-
tes de la marcha, mujeres que, por cuestiones de seguridad 
dejamos en anonimato sus nombres; ellas nos cuentan sus 

experiencias a través de unas cuantas preguntas:

Entrevistadoras

Entrevistadas

Entre paréntesis: (…)

Se presentará con la letra: E

Se presentará como: Pax

Elementos extralingüísticos: gestos, mímicas, 
expresiones corporales: risas, movimientos de 
manos, pausas, suspiros, entre otros.

*Debemos recordar, al leer estas entrevistas, que la forma de 
transcripción es fidedigna a las expresiones de las personas 
entrevistadas.
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E N T R E V I S T A  1 :

E: ¿Es tu primera marcha?
Pax1: Na9

E: ¿Podrías contarme cómo fue tu experiencia en la 
marcha el día de hoy?
Pax1: Eeh… maravillosa. Maravillosa porque el mo-
vimiento ha ido evolucionando desde que empezó, 
ahorita hay más expresión de la furia y el hartazgo 
que tenemos como mujeres, ya no solamente es ha-
cer pintas, ya se rompe, ya se quema. Yo creo que 
cada año la consciencia de la mujer despierta más 
y eso es algo muy bonito, cada año hay más mu-
jeres que se suman. Para mí esta marcha fue muy 
maravillosa. Es lo que yo tengo de esta marcha: es 
muy maravillosa.

E: ¿Podrías decirme si hay algo que te gustaría que 
fuese diferente en las siguientes marchas?
Pax1: (Suspiro) pues… no creo, porque, como te dije, 
eh, he seguido la evolución de la marcha, y ha evo-
lucionado para mucho mejor. Hay mucha más ex-
presión de las mujeres, tenemos más seguridad las 
mujeres al salir a marchar. Hoy, que es la primera 
vez que yo veo en la marcha realmente las antimo-
tines de la manera que se vio hoy, la respuesta de 
los contingentes fue muy buena, muy sorora, muy 
solidaria, muy de empoderamiento como mujeres, o 
sea, cerramos filas y se pudo. O sea, los antimotines 
no nos intimidaron, al contrario, creo que ellas se 
sentían intimidadas, de hecho, en un lapso de la 
marcha estaban empujando a una de ellas para que 
se meta a la marcha y se le veía el miedo, pero tal 
vez el miedo a… o la inseguridad o el no querer ha-
cer porque sabe que, que lo que estamos exigiendo, 
reclamando y gritando es justicia.
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E: ¿Qué te llevas de esta marcha del 8M?
Pax1: ¿Qué me llevo? Mucho amor, mu-
cha sororidad. Me llevo crecimiento, mu-
cha alegría porque vi compañeras que 
es la primera vez que marchan y que 
decidieron unirse a alzar la voz con todo 
y miedo, con toda inseguridad, con todo 
lo que quieras, pero salieron y marcha-
ron con nosotras.

9 Es una negativa un poco más coloquial, 
una sustitución del “no”.

E N T R E V I S T A  2 :

E: ¿Es tu primera marcha?
Pax2: Sí, es mi primera marcha.

E: ¿Cómo fue tu experiencia en esta marcha?
Pax2: La verdad, fue una experiencia muy bonita, me sentí bien, no tuve miedo en 
ningún momento, sentí que todas estábamos unidas a una sola cosa, y en toda la 
marcha tuve la piel chinita y creo que una de las cosas que más sentí fue cuando 
decían que las niñas no se tocan recuerdo que sentía en mí la necesidad de llorar 
y, de hecho, saqué algunas que otras lagrimitas porque sí me llegó el mensaje.

E: Agradezco tu respuesta. Ahora me gustaría saber, ¿qué te motivó a venir el día 
de hoy?
Pax2: Mmmmh, el año pasado y creo que hace dos años también quería yo venir, 
pero no me armaba de valor para venir a las marchas, más que nada porque no 
sabía con quién venir y sentía que, si venía sola, me iba a sentir como desampara 
y a sentir rara, perooo, este año, la iniciativo salió que viniéramos en grupo y la 
verdad me hizo sentir muy bien y decidí venir y creo que los años pasado igual lo 
que me frenaba un poco de ir era el hecho es que teníamos clases a esa hora de 
la marcha pero hoy sí decidimos venir y la verdad me hizo sentir muy bien.
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E: ¿Hay algo que te gustaría que fuese diferente en las siguientes marchas?
Pax2: Pues la verdad yo vi que nos organizamos muy bien, cada una se organizó 
muy bien, todas estuvimos colaborando y estuvimos gritando y la verdad, para ser 
mi primera marcha, la verdad me sentí muy bien, la manera en que hicimos todo 
igual. Creo yo que lo único que cambiaría sería que no… bueno, eso no se puede 
cambiar porque no es de nosotras, ¿verdad?, pero que no, no hubieran tantas pro-
hibiciones al momento de tener que pasar por calles y demás y que no nos dejen 
expresarnos de la manera de la manera que nosotras queremos porque creo que 
eso es muy importante, porque nos taparon todo (risa sarcástica) para no pintar, 
pero eso no fue un impedimento.

E: ¿Qué te llevas de esta marcha del 8 de marzo?
Pax2: Pues… me llevo una experiencia muy bonita y que esto hace armarme de va-
lor hasta cierto punto y espero que el año que viene poder graffitear como quería 
este año, pero este año me detuve un poco porque no sabía si era lo mejor poner-
me ahorita a graffitear porque pues puedo afectar a terceros si escribo nombres, 
¿no? Entonces, aja, me… pues lo único que me gustaría la siguiente marcha es 
eso, es este… poder graffitear con gusto, amh… de verdad me llevo una experiencia 
muy bonita. Me gustó venir a la marcha.

E: Te agradecemos mucho y esperamos verte aquí para la próxima.



E N T R E V I S T A  3 :

E: ¿Esta es tu primera marcha?
Pax3: En Campeche, sí. No es mi primera marcha, 
he ido a otras marchas en la Ciudad de México.

E: ¿Cuál fue tu experiencia en esta marcha aquí 
en Campeche?
Pax3: Pues la verdad es que la sentí muy tran-
quila (risa nerviosa) o sea, yo pensé que, que 
iba a esta un poquito, estoy acostumbrada a las 
dinámicas más intensas y las chicas estuvieron 
muy bien y tranquilas, y mmh, en general es lo 
que puedo comentar. No, no sentí como tanta 
intensidad, la policía estuvo lejos entonces, bien.

E: ¿Hay algo que te gustaría que fuera diferente 
en las siguientes marchas?
Pax3: Creo que la música, ¿sabes? O sea, a mí 
sí me hace falta como música para prender a 
la gente, o sea, creo que estuvo bien, las chi-
cas vienen con mucha energía, pero creo que un 
poquito de música ayudaría a animar más. Creo 
que el movimiento es eso, no es un movimiento 
triste, sino vivo.

E: Qué es lo que te llevas de esta marcha
Pax3: Un poquito, es lo que platicaba con mis 
compañeras que yo soy como muy teórica, ¿no?, 
a mí el feminismo, leer sobre el feminismo, en-
tender un poquito desde dónde lo podemos 
abordar es más mi experiencia, entonces, venir 
y estar en la marcha, es un poco más la acción, 
es un poquito encontrar como ese equilibrio de 
la teoría y la práctica. Es lo que me llevo, la vi-
vencia, y el poder, todas estas cosas que pueden 
estar más en las ideas, aterrizarlas en la realidad.



E N T R E V I S T A  4 :

E: ¿Esta es tu primera marcha?
Pax4: Es mi primera marcha

E: ¿Cuál fue tu experiencia en esta marcha?
Pax4: Siento que fue muy emotivo, eeeh, emocionalmente sentí la energía de todas.

E: ¿Qué fue lo que más te emocionó durante la marcha?
Pax4: Creo que cuando todas se pusieron a cantar en el palacio, sentía, sentí una 
energía muy bonita, veía que las mujeres, incluso las que no estaban dentro de la 
marcha, se pusieron a llorar y al verlas llorar, la verdad es que yo soy una persona 
muy sensible, sentí como una conexión muy fuerte.

E: ¿Qué es lo que te gustaría que en la siguiente marcha fuera diferente o más 
notorio?
Pax4: Creo que sería importante dar las consignas antes, porque algunas, sobre 
todo las que comenzamos a venir y así, eeh, es como la parte como más com-
plicada.

E: ¿Qué te gustaría, de lo que has vivido en 
las marchas de la ciudad de México, se pudie-
ra aplicar aquí y qué no?
Pax3: Que no, sabes que, como traigo una 
onda de investigación con la muralla, yo creo 
que la intervención con la muralla, desde lo 
artístico, pero también desde la manifesta-
ción, es muy interesante, eso ocurrió el año 
pasado, este año el recorrido fue distinto en-
tonces no se intervino con iconoclasia, quizá 
eso faltó, tengo una onda con que puedan 
intervenir un edificio que yo considero que es 
una clara manifestación del patriarcado. Y… 
de la Ciudad de México, mmmh, pues no sé, 
quizás más generación: que se nos unan más 
generaciones.
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E: ¿Qué más te gustaría conocer o saber del movi-
miento aquí en Campeche?
Pax4: Mmmh, creo que, ah, conocer a las organizacio-
nes sin fines de lucro que están involucradas en todo 
esto porque, o sea, veía que publicaban los cartelitos, 
pero no sabía a quién acercarme para orientación.

E: ¿Qué te llevas de esta marcha?
Pax4: Creo que una energía muy bonita, un senti-
miento de conexión con otras mujeres

E: ¿Cómo vendrías preparada para el siguiente año?
Pax4: Mh creo que prepararía un cartel bonito, pero… 
siento que me atoré mucho pensándolo, entonces…

E: Bueno, a como tú dibujas, harías algo muy bonito.
Pax4: jajaja, me hubiera gustado hacer, preparar varios, 
tal vez el próximo año prepare varios para las que no 
trajeron para poder compartirlo porque sentí como 
que había una vibra muy bonita entre “oye toma aquí 
están las consignas”, “oye toma…”, “¿quieres agua?”, 
o sea, esa parte se me hizo tan… como sorora.

E N T R E V I S T A  5 :

E: ¿Esta es tu primera marcha?
Pax5: SI.

E: Cuéntame, ¿cómo fue tu experiencia en esta mar-
cha?
Pax5: Pues mi experiencia, aaah, este, al inicio esta-
ba muy nerviosa porque, para empezar, no sabía si 
podía venir a la marcha o no, pero pues, me arries-
gué, porque yo no sabía si yo en el futuro iba a 
volver a marchar, no sé. Entonces, me armé de valor 
para decir “pues jalo”. Yo iba muy nerviosa, ya que 
encontré a mis amigas, es que estaba más segura.
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E: ¿Hay algo que te gustaría que fuera 
diferente en las siguientes marchas?
Pax5: (Dudando o titubeando) aaah, 
puess, realmente como es la primera no 
sé qué es lo que está bien o qué está 
mal en una marcha, pero lo importante 
es que estuvimos juntas y en cada acto 
que vimos que se hizo, la iconoclasia o, 
o cuando cantábamos y así, pues todo 
fue en conjunto, o sea, todas juntas y 
pues me gustó mucho.

E: ¿Qué te llevas de esta marcha?
Pax5: Ah, eeh, conocí otras chicas, co-
nocí historias y saber que, lamentable-
mente, no somos, no soy (con énfasis) 
la única que ha pasado cosas horribles, 
este, pero sé que, aunque no las conoz-
ca así del todo a estas nuevas chicas, 
sé que puedo confiar en ellas en el mo-
mento y que sus experiencias también 
me ayudan a saber cómo reaccionar si 
me llega a pasar algo.

E N T R E V I S T A  6 :

E: ¿Esta es tu primera marcha?   
Pax6: No, es la tercera vez..

E: ¿Cómo fue tu experiencia en esta 
marcha?
Pax6: Este, agotadora, por momentos 
muy emocional y pues muy padre com-
partir con otras.
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E: ¿Hay algo que te gustaría que fuera diferente en las siguientes marchas?
Pax6: Mmmh, creo que, ah, conocer a las organizaciones sin fines de lucro que 
están involucradas en todo esto porque, o sea, veía que publicaban los cartelitos, 
pero no sabía a quién acercarme para orientación.

E: ¿Qué te llevas de esta marcha?
Pax6: Mi experiencia con las marchas, he visto que como han ido puliendo la par-
te de la organización, la parte de las, ¿cómo le diríamos? La parte de las alianzas, 
más bien entre grupos, mujeres y eso me parece como muy padre, ¿no? Esto que 
agrupes a diferentes instituciones y asociaciones.

E: ¿Qué te llevas de esta marcha del 8M?
Pax6: Pues que falta mucho por hacer, pero al mismo tiempo de que somos mu-
chas, que tenemos muchas ganas de hacer muchas cosas.
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EL FUEGO
Yolo Guso

Estuvo presente en la plaza donde quedan las cenizas de los carteles de 
todas esas mujeres que piden por el regreso de nuestras amigas

en los restos de estudiantes que quedaron olvidados un septiembre y  
ahora vuelan con las demás partículas

en el cigarro con el que torturarán a esa niña de 9 años por no querer  
tener relaciones sexuales con el jefe

hoy arden en mi garganta todas esas palabras que me obligas a tragar
cuando están gritando por querer salir de la página

pero tú sólo ignoras 
los cadáveres calcinados 

que eclipsan la luna.



SI UN DÍA ALGÚN FULANO TE APAGA LOS OJOS
Ainhoa Verdugo

La Emotividad camina, late, existe en los cuerpos de las mujeres.
Aquella mañana Emotividad salió corriendo de casa, se le había 
hecho tarde como siempre y, como siempre, trotó por la calle-
cita que la dejaba en la parada del camión, debía darse prisa o 
perdería el avión. Iba tan preocupada por la hora que no vio la 

sombra que se abalanzó sobre ella.

Al abrir los ojos Emotividad no entendió qué había sucedido. 
Lloró llena de emociones, en aquella bodega sucia y maloliente. 
Emotividad estaba aterrada, había escuchado de otras como ella, 

desaparecidas, perdidas; su familia las buscaba.

Los días pasaron, atada a esa silla oxidada. Sus emociones fue-
ron desapareciendo. Primero el odio, acompañado de su útero y 
su vagina; después la tristeza, seguida por los ojos y la lengua; 

terminó con el miedo, arrancado con su corazón.

Emotividad amaneció al cuarto día, al igual que otras emotivi-
dades, en una maleta abandonada. Una maleta que la llevó a su 

último viaje.
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SI TOCAN A UNA, RESPONDEMOS TODAS
Ainhoa Verdugo

Fabiola llegó a casa cansada, dejó la espada recargada en la pared, sacó 
la cota de malla de la mochila; le dolían los brazos por el entrenamiento 
de aquella mañana, pero le gustaba mucho la esgrima medieval, se sentía 

como aquellos caballeros de aquella época, luchando. Peleando.

Se metió a bañar para quitarse el sudor y el olor a óxido. Al salir se puso 
una playera negra de manga larga y un pantalón de mezclilla del mismo 
color. Tomó la otra mochila, la que había cubierto el día anterior con un 

paliacate morado y salió de su casa de nuevo.

Al llegar a Insurgentes miró a todas las morras que la rodeaban. Se ocul-
tó tras un árbol y sacó el pasamontañas negro y los lentes oscuros, se los 
puso con cuidado de no dejar nada de piel a la vista. Su único adorno era 
una pañoleta morada en la muñeca. Se reunió con otras como ella, vesti-

das de negro, listas para proteger, cuidar y levantar la voz.

Las granaderas llegaron por una calle aledaña, el gobierno ordenó que 
atacaran desde puntos distintos. Fabiola se puso al frente de las demás 

chicas. Es el momento de ser la guerrera y de luchar por su hermana des-
aparecida y las demás que no llegan jamás a casa. Para eso entrena. El 

olor a óxido la rodea, dolor de los brazos desaparece, convirtiéndose en la 
espada que grita: ¡justicia!
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¡Espera nuestro siguiente 
número en mayo!

 Síguenos en nuestras redes sociales
      La Pagana        lapaganarevista

Si quieres publicar un texto con nosotras, 
escríbenos a lapaganarevista@gmail.com 

www.lapaganarevista.com


